五月十九日，外婆走了。从过年前查出身体有恙、动了手术，到最后离去，她坚强地撑了大半年。这段日子里，我和家人去看过她三次。对她，对家人，这都是一段煎熬，所以听到她走的消息时，我心里反倒觉得，那更像是一种解脱。可悲伤和不舍，终究是免不了的。

送葬那天，我和表哥一起去。磕头的时候，思绪忽然回到很多年前的一次告别----那一次，也是我和表哥去外婆家，她热情地招待了我们。临走时，她非要塞给我一个红包，我坐在摩托车的后座，为了不让她再塞过来，干脆直接扔了过去。她没接住，红包落在了地上。这个细节让我愧疚了很久----我当时，应该把它好好放回她手里的。

五月二十七日，朋友发来一张图片，是泉龙老师的讣告。泉龙老师年轻时上山下乡，来到我的老家，是我父亲的老师，他的太太则是我高中的英语老师。在一中读书那几年，我曾有一段时间住在他们家。三年前，师母过世，我去送了葬。这些年每逢过年，我都会给他拜年，他也一直心系着我的老家。我一直以为他身体还硬朗，看到这个消息时，格外震惊。

时间就是这样，滚滚向前。无论我们多么不舍，到头来，也只能匆匆告别。